「ピンポーン」
甲高い電子音が部屋に響き渡った時、平田はちょうど時計の針が午前7時00分を指すのを見た。これで3週間連続である。平田は急いでベッドから跳ね起き、玄関へと走った。ドアスコープから覗き込んでも、外の廊下には人影一つない。慌ててドアを開け、左右の通路を見回したが、静まり返ったマンションの共用廊下が果てしなく続いているだけだった。
インターホンの録画履歴を確認しても、呼び鈴が鳴った瞬間の映像には誰も映っていない。画面に映るのは、無人のドア前と無機質な壁だけだ。風でボタンが押されるような甘い構造ではないし、鳥や小動物が触れるような場所でもない。管理会社を通じて業者に点検してもらったが、機器自体に故障や不具合は見当たらないという回答だった。
不気味さに耐えかねた平田は、大学時代の友人であり、現在は私立探偵事務所を開いている金子に調査を依頼した。金子は平田の部屋にやってくると、玄関の呼び鈴やインターホンの配線、さらには廊下の状況まで丹念に調べ上げた。
「平田、この呼び鈴が鳴る直前や直後に、何か奇妙な音や変化に気づいたことはないか？」
金子の問いかけに、平田は記憶を辿りながら腕を組んだ。
「そういえば、呼び鈴が鳴る1秒くらい前に、壁の奥から小さく『カチッ』という金属音が聞こえる気がする。それに、鈴が鳴った直後、壁の向こうから水が流れるような微かな音が聞こえるんだ」
金子は頷くと、平田の部屋の壁に耳を当て、壁の内部を流れる配線のルートを指でなぞった。そして、部屋の電気系統の配線図とマンションの構造図を照らし合わせ、不敵な笑みを浮かべた。
「謎は解けたよ。誰もボタンを押していないというのは本当だ。だが、怪奇現象でも機械の不具合でもない。物理的な原因が存在する」
金子の解説によると、原因は隣の部屋の電気使用にあった。隣室で高出力の古い調理器具などの電源を入れた瞬間、マンションの古い幹線配線に急激な電圧の変化が生じる。そして平田の部屋のインターホン受信機は、前の住人が残した古い防犯用センサー回路と物理的に接触しており、その電圧変化を「ボタンが押された信号」と誤認してチャイムを鳴らしていたのだ。水が流れる音は、隣室で湯を沸かした直後に水道を使った音だった。
「なるほど、隣の住人が毎朝7時ちょうどに湯を沸かすたびに、うちのベルが鳴っていたわけか」
平田は胸を撫で下ろし、長年の憑き物が落ちたような気分になった。しかし、金子は手帳を開きながら、怪訝な表情を浮かべた。
「だが平田、一つだけ説明がつかない事実がある。管理会社に確認したところ、隣の402号室は半年前から入居者がおらず、完全な空室になっているはずなんだ」
平田が絶句する中、金子はすぐに警察へ通報した。捜査員が鍵を開けて402号室に立ち入ると、押し入れの奥に隠された空間から、指名手配中の男が発見された。男は半年前から空室に無断侵入して潜伏しており、足がつかないよう毎朝7時ちょうどに隠し電源から盗電してお湯を沸かし、インスタントコーヒーを淹れていたのだった。
