「まただ」
警備会社の監視室で、相沢は思わず声を漏らした。目の前のモニターに映し出されているのは、古いアーケード商店街の夜間映像である。シャッターを下ろした店舗が立ち並ぶ静まり返った通りで、画面の右上に表示された時刻が午前2時7分00秒を指した瞬間、画面全体に荒い砂嵐のようなノイズが走り、黒く暗転した。
そして、午前2時7分03秒。何事もなかったかのように映像は元に戻る。わずか3秒間の空白。
「機器の故障か？」
隣に座る先輩の不破がコーヒーを啜りながら尋ねた。
「いいえ。この現象は今週に入ってから毎晩、正確に午前2時7分00秒に発生しています。定期的なシステムプログラムも確認しましたが、該当する処理はありませんでした」
電子機器の不具合にしては規則正しすぎる。誰かが特殊な電磁波発生装置を使って、カメラの録画を妨害しているのではないか。あるいは、商店街のどこかに侵入するための隙を作ろうとしている窃盗団の予行演習か。
ミステリ好きの相沢は胸を躍らせた。事態を解明するため、相沢は翌日の深夜、自ら現場へ赴くことにした。
午前2時。相沢はアーケードの中ほど、問題の防犯カメラが見下ろす位置の物陰に身を潜めた。防犯カメラは柱の高所に設置されており、そのレンズは静かに通りを見張っている。
静寂が支配する商店街で、相沢は腕時計の秒針をじっと見つめた。
午前2時6分55秒、56秒、57秒……。
相沢は全神経を研ぎ澄ませた。人影はない。不審な音もしない。電磁波の発生を示すような予兆もない。
午前2時7分00秒。
何も起きなかった。誰も現れず、風すらを吹かない。03秒が過ぎ、通りは何事もなく静まり返っていた。
「見間違いだったか……？」
相沢は首をかしげながら監視室へ戻り、録画データを確認した。驚いたことに、相沢が現場で通りを見つめていたまさにその3秒間、モニターの映像はきっちり暗転していたのだ。相沢自身がそこに立っていたはずの場所には、ノイズだけが残されていた。
相沢はカメラの仕様書を引っ張り出し、徹底的に洗った。その結果、ある特殊な機能に行き当たった。
その防犯カメラには、強烈な光が入射した際に内部の撮像素子が焼き切れるのを防ぐため、受光量を検知して自動でシャッターを3秒間閉じる安全装置が組み込まれていたのだ。
相沢は再び現場を観察した。防犯カメラの真向かいには、創業100年を超える老舗の時計店がある。その店頭には、毎正時に動く大掛かりな仕掛け時計が設置されていた。
時計の内部を調べると、からくりが動く際に金属製の装飾用振り子が特定の角度で傾き、街灯の光を一点に集めてカメラのレンズへピンポイントで反射させていることが判明した。
「なるほど、悪意ある侵入者など最初からいなかったんだ。からくりの反射光によるカメラの自衛反応だったのか」
不破は納得したように頷き、調査報告書をまとめようとした。しかし、相沢は引っかかりを覚えた。
仕掛け時計が動くのは毎正時、つまり午前2時00分のはずだ。なぜ反射光が届くのが「2時7分」なのか。
相沢が時計店の店主に事情を聴くと、店主は悪びれもせずに笑った。
「ああ、あれね。うちのからくり時計、もう古いからネジが狂っていてね。毎時7分遅れて動くんだよ」
謎はすべて解けた。機械の故障と古い時計のズレが重なっただけの無害な奇妙な現象――そう結論づけられそうになった時、相沢はふと店主の手元に目を留めた。店主は美味しそうに、熟した高級なメロンを切り分けていた。
「ところで店主さん、向かいの果物屋さん、最近深夜にメロンが1個ずつ消えるって警察に相談しているそうですが、ご存知ですか？」
店主の手がピタリと止まった。
店主は、自分の時計が7分遅れて動くことと、その瞬間に防犯カメラが目潰しされることをあらかじめ知っていたのだ。毎晩2時7分、カメラが遮られた3秒間を利用して、店主は向かいの果物屋の軒先から、手慣れた動作で果物を1つだけ盗み出していたのだった。
街を守るはずの防犯カメラは、正確なリズムで犯行の手助けをさせられていたのである。
