王立大図書館の地下深い禁帯出書庫には、鉄の鎖で台座に繋がれた厚い奇書が存在する。タイトルは『建築の迷宮』。革表紙に銀の刺繍が施されたその本は、1ページをめくって閉じるだけで、全300ページの構成が脈絡なく入れ替わる特性を持っていた。
新人司書のレオンは、毎夜この本を観察していた。1ページ目には「東の塔の螺旋階段」が描かれ、次に開くと「地下の水路」、その次は「大ホール」と、建物内の様々な部屋の描写がランダムな順序で出現するのだ。
レオンは気づいた。この本に書かれている部屋の描写は、すべて今自分がいるこの王立大図書館の内部と一致している。そして、ページがシャッフルされるたびに、図書館の遠くで重い石が滑るような不気味な鳴動が響いていた。
「もしかして、この本のページの順番は、この巨大な図書館の部屋の物理的な配置と連動しているのではないか？」
レオンは仮説を確かめるため、本のページを規則正しく並べ替える方法を探った。ページのカドに刻まれた微小な符牒を解読し、本来の正しい建築順序——つまり、正門から回廊、中央ホール、そして最奥の書庫へと至る1本の美しい動線を再現しようと試みたのだ。
彼は数ヶ月かけて、本を開閉する角度と速度を精密に制御する機械を作成した。機械の力で本は正確な手順でめくられ、ついに1ページから300ページまで、完璧な構造の順番で並び整えられた。
図書室全体が激しく揺れ、地鳴りが収まると、完璧な静寂が訪れた。
「成功だ！これで迷宮のように入り組んでいた大図書館は、誰もが迷わない完璧な構造に整理されたはずだ！」
レオンは歓喜し、完成した本を手に取って最後の300ページ目を開いた。そこには、現在の彼がいる「地下最奥の禁帯出書庫」の完璧な間取りが描かれていた。
しかし、その文章を読んだレオンの顔から血の気が引いた。
『300ページ：最奥の密室。この部屋はすべての回廊の終着点であり、完璧に整えられた建築構造において、外へ通じる出入口や扉は設計上存在しない。一度構造が確定すれば、二度とページの順番がかわることはなく、中の者が外へ出る術もない』
レオンは慌てて部屋の入口へ駆け寄った。そこにあったはずの重厚な木製ドアは跡形もなく消え去り、全方向が滑らかな1枚の石壁で塞がれていた。
本を完璧に整理したことで、かつてページが乱れていたおかげで生じていた構造の歪みという脱出用の隙間は永遠に失われてしまったのだ。レオンは二度と動かない本を抱きしめ、静まり返った密室に立ち尽くした。
