ニコが住む村の裏手には、深い森が広がっていた。その最も奥深くに、苔むした古い石造りの井戸がある。村では古くから「願いの井戸」と呼ばれ、奇妙な言い伝えがあった。
願い事を書いた紙を小さな木箱や袋に入れ、重りを添えて井戸の闇へと投げ入れる。すると翌朝、投げ入れた物とまったく同じ重さの滑らかな小石が、井戸の縁にひとつ置かれているのだという。
村人たちは、その小石を「願いの代償」と呼んでいた。井戸の神様が願いを聞き届ける代わりに、人間の執着や欲望の重さを石に変えて吐き出すのだと信じられていた。
ニコの妹は、去年の冬から原因不明の病で寝たきりになっていた。医者の薬も効かず、痩せ細っていく妹を救いたい一心で、ニコは井戸へ向かった。 「妹の病気が治りますように」 ニコは羊皮紙に強い祈りを書き、小さな金属の鈴と一緒に木箱に収めた。重さはちょうど200グラム。井戸の縁から手を離すと、闇の底から深く重い水音が響いた。
翌朝、ニコが井戸を訪れると、縁の上にぽつんと灰色のかわいらしい小石が乗っていた。重さを量ると、確かに寸分たわまず200グラムだった。 それから数日と経たないうちに、奇跡が起きた。妹の顔色が劇的に良くなり、少しずつ起き上がれるようになったのだ。村人たちは「井戸の神様のおかげだ」と手を合わせた。
しかし、ニコは置かれた小石に違和感を覚えた。ナイフで削ってみると、表面の灰色の層の下から、見たこともない鮮やかな青色の結晶が現れたのだ。小さな宝石のようなその結晶を街の商人に持って行くと、驚くほどの高値で買い取られた。
ニコは味を占めた。妹の全快を願うという名目で、重い鉄くずや石ころを木箱に詰め込み、井戸へ投げ入れ続けた。翌朝には必ず同じ重さの「青い結晶を秘めた石」が戻ってくる。ニコはそれを売って富を得た。村人からも「願いを代行してやる」と言って重い箱を預かり、どんどん井戸へ落とした。
ある日、ニコが10キログラムもある重い鉄箱を落とした翌朝、井戸の縁には大きな石と共に、細い蔓で編まれた小さなカゴが置かれていた。カゴの中には、薄い木の皮に書かれた奇妙な図形と文字があった。
ニコが必死で解読すると、そこにはこう書かれていた。 「地上のお友達へ。いつも美味しくて珍しい木の実や、頑丈な鉄の道具をたくさん投げ入れてくれてありがとう。僕は井戸の底の洞窟に住む種族です。君が最初にくれた鈴と小さな箱のお礼に、うちの洞窟で採れるきれいな青い石を毎回同じ重さだけ返していたけれど、喜んでもらえたかな？ そうそう、最初に箱に入っていた薬草の絵の通りに妹さんに苔を飲ませたら、病気は治ったかい？」
ニコは愕然とし、手に持っていた宝石の原石を落とした。 妹の病気を治したのは井戸の奇跡ではなく、最初に返ってきた小石に付着していた地底の珍しい苔の成分が、偶然にもニコの服について妹の口に入ったからだった。そして井戸の主は神などではなく、単に上から降ってくる珍しいゴミや道具を喜び、同量の綺麗な石をお返しとして置いていただけの地底人だったのだ。
ニコが「願い事」として投げ捨てていた重い箱は、井戸の底の住人にとって単なる「贈り物」に過ぎなかったのである。
