夕方の駅前は、激しい土砂降りに見舞われていた。改札を出たものの、傘を持っていなかった私は途方に暮れ、駅の屋根の下で立ち往生していた。周囲の人々は次々と傘を開いて雨の中に踏み出していく。私はため息をつき、雨が弱まるのを待つしかないと覚悟を決めた。
「よろしければ、これをお使いください」
不意に声をかけられ振り返ると、品の良い穏やかな雰囲気の紳士が立っていた。彼が差し出してきたのは、ごく普通の紺色のビニール傘だった。
「でも、あなた様のお傘がなくなってしまいます」
そう辞退しようとしたが、紳士は微笑みながら「私はすぐ近くの自宅へ戻るだけですから」と言い、強引に私の手に傘の柄を握らせると、濡れるのも気にせず雨の中へ歩み去ってしまった。
翌日、雨はすっかり上がり、素晴らしい晴天となった。私は昨日のお礼を言うため、紳士から教えてもらった住所へ向かった。住宅街の一角にあるその家を訪ね、インターホンを押すと、昨日と同じ温和な笑顔の紳士が玄関から現れた。
「昨日は本当にありがとうございました。おかげで濡れずに済みました」
頭を下げて借りた紺色の傘を差し出すと、紳士は「無事に帰れて何よりでした」と嬉しそうに受け取った。彼がその傘を玄関の傘立てに納めた時、私は思わず目を見張った。そこには、私が今返したばかりの傘と全く同じデザインの紺色の傘が、すでに3本も並んでいたのだ。持ち手の形状も骨の数も、布地の模様も完全に一致している。
「あの、同じ傘をこんなにたくさん持っていらっしゃるのですか」
私の問いかけに、紳士は懐かしむように目を細めた。
「ええ。実はね、これはすべて以前に私が駅や電車の中で置き忘れて無くした傘なんです。私は昔からうっかり者でしてね」
彼が語った真相に、私は驚いた。紳士は定年退職後、かつて自分が立ち寄った駅の遺失物保管所に残され、保管期限が切れて廃棄寸前になっていた傘を引き取る活動をしていたのだという。
「自分が無くしたのと同じ型、同じ色の傘を見つけるたびに引き取って綺麗に手入れをしていたら、不思議と我が家に集まってきましてね。昨日はあなたが困っているのを見て、かつて自分を助けてくれた傘を貸したくなったのですよ」
傘立ての中で寄り添うように並ぶ3本の傘は、まるで長い旅を終えて優しい持ち主の元へ帰ってきた迷子たちのようだった。
